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Quando Italo Calvino divenne scrittore grazie alla Resistenza

FABRIZIO SCRIVANO

II Sarà per il tipo di cielo, spes-
so nascosto dalle nuvole, ma pa-
re che a Berlino si faccia attenzio-
ne a ciò che proviene dall’alto. 
Una superficie interrotta da un 
oggetto volante non identificato 
può essere un’attesa emozionan-
te; e in queste settimane in città 
– in una città che nella memoria 
di tutti è legata alla visitazione 
dell’angelo (Il cielo sopra Berlino di 
Wim  Wenders  è  un  film  del  
1987) – ci sono almeno tre occa-
sioni per pensarci.

Se ne parla in una mostra al 
Kulturforum, organizzata da Mo-
ritz  Wullen,  direttore  della  
Kunstbibliothek:  Ufo  1665.  Die  
Luftschlacht von Stralsund (La batta-
glia aerea di Stralsund, visitabile fi-
no al 27 agosto), che è una picco-
la città portuale protetta dall’iso-
la di Rügen, le cui bianche sco-
gliere a strapiombo sul Mar Bal-
tico sono diventate il simbolo 
della visione romantica della na-
tura sublime per merito di Ca-
spar David Friedrich. 
UNA CINQUANTINA d’anni prima, 
le cronache raccontano, s’ebbe 
l’apparizione misteriosa di una 
battaglia navale aerea, visibile 
proprio tra le nuvole in cielo.  
Messaggio divino? Inspiegabile 
fenomeno naturale di rifrazione 
ottica? Buco nella continuità del 
tempo/spazio? Macchina segre-
ta mirabolante? 

La mostra cerca, a partire da 
questo evento, che incuriosì e 
turbò cronisti, filosofi, poeti e 
teologi dell’epoca fino a diventa-
re (oggi diremmo) un caso me-
diatico straordinario, di mette-
re insieme le figure del volo sco-
nosciuto  e  inspiegabile  così  
com’è stato narrato in una sele-
zione ampia e significativa di li-
bri d’epoca seicentesca. 

Il  catalogo  tedesco/inglese  
(Wienand Verlag, Köln, pp. 112, 
euro 22) racconta e documenta, 
per parole e immagini natural-
mente, una serie bizzarra di ap-
parizioni di croci, di dischi miste-
riosi, di palle di fuoco, di gocce 
di sangue, di forzieri volanti, di 
navicelle e attrezzi che, in un 
modo o nell’altro, annunciano e 

manifestano il dono del volo. Pa-
re  una  fantasia  storico-esotica  
ma in realtà è più probabile che 
sia una sorta di incrocio, cosa 
non rara a fine Seicento, tra ne-
cessità di meraviglia scientifica 
e sorpresa mistica o misteriosa. 
IL NOSTRO ATTUALE immaginario, 
pur con modalità e forme diver-
se  suggerite  dalle  tecnologie,  
non si differenzia poi tanto: è ciò 
che vuol fare intendere la mo-
stra, mettendole a lato una diver-
tente, piccola ma precisa rasse-

gna di alcune modalità di contat-
to con Ufo (Unidentified Flying Ob-
ject) e di racconto e spiegazione 
di questi contatti (che potrem-
mo classificare «di primo tipo», 
cioè visione di oggetti senza che 
l’oggetto visto lasci tracce di sé).
TRA QUESTI FILMATI si documenta 
l’avvistamento da parte di jet mi-
litari di una piccola capsula di 
«forma simile a una famosa men-
tina» (dice lo speaker) con un mo-
vimento  in compatibile  con  
qualsiasi legge gravitazionale. Si 

vede la mentina scorrere sullo 
specchio appena increspato del 
mare e pare quasi un piccolo fo-
ro sulla superficie.
PER CHI DA POCO è stato al C/O Ber-
lin, un centro espositivo per arti 
figurative,  soprattutto  fotogra-
fia, attivo da circa venticinque 
anni, l’immagine di un oggetto 
non identificato che si sposta su 
una superficie si  ripete  in un 
tutt’altro contesto. Si tratta di 
una foto di Jochen Lempert, un 
biologo che incontrò negli anni 

’90 la fotografia per «fare ricerca 
sul dialogo tra la natura e l’uma-
no» e al quale il C/O ha dedicato 
la  mostra  Lingering  sensations  
(Sensazioni persistenti, fino al 7 set-
tembre). 

La foto è una veduta dall’alto, 
come a volo d’uccello, e mostra 
una strada con alcune macchi-
ne parcheggiate: sembra avere 
un piccolo foro al centro, come 
uno strappo, ma avvicinandosi 
si capisce che quella screziatura 
è il dorso di un uccello che vola 
al centro della strada. Produce 
un  effetto  molto  simile  alla  
«mentina» di cui s’è parlato pri-
ma, insomma. Anche questo vo-
latile appartiene alla classe di 
Ufo?  Quanto  deve  persistere  
l’assenza di identità perché un 
oggetto  volante  si  mantenga  
non classificabile? In fondo, an-
che il volo a sorpresa di un uccel-
lo  urbanizzato  può  interagire  
con la normale sensazione di vi-
sione estraniante.
Al  N.b.k.  (Der  Neue  Berliner  
Kunstverein - Nuova associazione 
d’arte di Berlino) l’artista america-
no-berlinese Trevor Paglen propo-
ne il tema Hide the Real, Show the 
False (Nascondi il reale, mostra il fal-
so, aperta fino al 6 agosto). Un lavo-
ro multi-materico e mediale che 
cerca di rendere evidenti diverse 
forme di disinformazione messe 
in atto dalle autorità politiche e 
militari, di cui fa parte anche il 
progetto di ricerca sugli Ufo.
L’ESISTENZA, la supposta esisten-
za, l’inoculazione di una falsa 
credenza sull’esistenza di traffi-
ci  aerei che provengono dallo 
spazio e che in quella fascia di 
cielo visibile si  mostrano inci-
dentalmente, faceva parte (e for-
se fa ancora parte, come sostie-
ne in un ipnotico video un ex uf-
ficiale  del  controspionaggio  
americano) di una complessiva 
strategia  di  comunicazione  
orientata alla coercizione psico-
logica e all’orientamento delle 
opinioni. 

Ci sono anche le  immagini 
che potrebbe avere un occhio te-
lescopico che si spinge in pro-
fondità nella galassia e vede se-
gni di voli alieni, con una chia-
rezza sospetta a dire il vero. Ma 
cosa  serve  paventare  pericoli  
sconosciuti che provengono dal-
lo spazio? A giustificare spese 
militari di folle entità? A tenere 
pretestuosamente sospesa l’im-
maginazione delle persone? Do-
mande a risposta aperta.

Le tre occasioni berlinesi, in-
tanto, palesano tanto il valore 
simbolico quanto l’aspetto ideo-
logico di questa attesa, tutta ter-
restre, di qualcosa di mirabolan-
te e inspiegabile che provenga 
dal cielo: che sia volontà divina, 
potere magico o tecnologia uma-
na a produrla, la visione di un og-
getto inaspettato pare sollevarci 
dalla solitudine cosmica.

GUIDO FESTINESE

II Fu una scelta emotiva e ra-
zionale assieme, com’era nel 
suo carattere. Era nato a San-
tiago di Cuba, dove suo padre 
Mario e la madre Eva Mameli, 
persone di scienza, si erano 
trasferiti, a due anni si ritrovò 
a Sanremo. Da partigiano, se-
conda divisione d’assalto del-
le  Brigate  Garibaldi,  non  
avrebbe potuto scegliere altro 
nome di battaglia: Santiago. 
NEL CENTENARIO della nascita 
di Italo Calvino al mare ma-
gnum di uscite che affronta-
no la sua articolata, spesso la-
birintica  storia  intellettuale  
(vedi  l’approfondimento  di  
Niccolò Maffai su Alias del 4 
giugno) si aggiunge anche un 

libro prezioso di Daniela Cassi-
ni e Sarah Clarke Loiacono, 
con contributi anche di Vitto-
rio Detassis, Massimo Novelli, 
Manuele Ormea, Italo Calvino / 
Il partigiano Santiago (Fusta edi-
tore, pp. 205, euro 18,50). So-
stanziosa mobilitazione di for-
ze per rintracciare quasi ogni 
dettaglio esistente sulla inten-
sa vicenda partigiana nel Po-
nente ligure di Italo Calvino, 
dispersa nei rivoli di mille fo-

gli  d’archivio.  Materiali  ora  
raccordati in una narrazione 
fresca che illumina di nuova 
luce  l’ariostesca  leggerezza  
del romanzo sulla resistenza 
di Calvino, Il Sentiero dei nidi di 
ragno da un lato, e dall’altro la 
crepitante,  scabra  durezza  
che scaturisce dai primi rac-
conti partigiani di Ultimo viene 
il corvo. 
NEL  DICEMBRE  del  1957,  ri-
spondendo per scritto a Enzo 
Maizza nel dibattito de La Di-
scussione sulla «giovane narrati-
va»,  quella  scaturita  dall’ag-
glutinarsi  di  forze letterarie 
nuove e fresche dopo l’epilo-
go della repubblica nera, Cal-
vino afferma che «la Resisten-
za lo ha messo al mondo, an-
che come scrittore»,  e poco 

più avanti, «tutto quello che 
scrivo e penso parte da quell’e-
sperienza». Sono dichiarazio-
ni tanto impegnative e chiare 
quanto forse poco riconsidera-
te, nella complessa stratigra-
fia letteraria calviniana. 

Ribadite ancora nel 1985, il 
suo ultimo anno di  vita,  ri-
spondendo ad Alexander Stil-
le: «La guerra e la Resistenza 
ebbero su di me un effetto im-
portantissimo. Prima di allora 
volevo scrivere, ma sentivo di 
non poterlo fare perché non 
avevo avuto alcuna esperien-
za». 
ECCO ALLORA DIPANARSI nel li-
bro la storia drammatica della 
chiamata obbligatoria alla le-
va dei repubblichini, e quella 
campagna  poi  rammentata  

ne La Strada per San Giovanni, 
dove aveva i terreni il padre, 
che diventa nascondiglio per 
lui e il fratello, poi partigiano 
come Italo «Santiago». 

L’approdo nelle fila del Par-
tito  comunista  clandestino,  
l’amicizia con la fine intellet-
tuale Lina Meiffret, la «prima 
partigiana» finita in un cam-
po di concentramento. E poi 
l’arresto dei genitori, le finte 
fucilazioni per farli  parlare,  
l’arruolamento coatto, la fuga 
avventurosa durante un tra-
sferimento, infine l’approdo 
nella  brigata  partigiana,  su  
per i monti di Bajardo, nell’en-
troterra sanremasco e impe-
riese, a portare casse di muni-
zioni che segavano le spalle, a 
vedere morire ragazzi come 

lui che avevano fatto una scel-
ta etica non negoziabile.

Si legge con una sorta di 
bruciante urgenza, il fuoco di 
fila di dati presentati nel Parti-
giano Santiago, ma ancora più 
notevole è che una buona me-
tà del libro sia occupata da un 
eccezionale  materiale  docu-
mentario trovato negli archi-
vi, spesso inedito. 
SI TRATTA DI FOTOGRAFIE, docu-
menti partigiani del Corpo Vo-
lontari della Libertà, abbozzi 
di racconti battuti a macchina 
o scritti a mano in una minuta 
e ordinata calligrafia, lettere e 
articoli di pugno di Italo Calvi-
no usciti su Il Garibaldino, il set-
timanale della divisione parti-
giana «Felice Cascione» e su La 
voce della libertà. Come ha scrit-
to Marino Magliani: «Il Calvi-
no partigiano non c’era. E ora, 
usando parole sue per altri li-
bri, c’è Santiago, il Partigiano 
Calvino». 

Ufo, il traffico cosmico 
fra apparizioni volanti
e meraviglia scientifica
Tre mostre a Berlino indagano il fenomeno misterioso
degli oggetti in cielo, incrociando cronaca e immaginario 

«Il partigiano 

Santiago» 

di Daniela Cassini 

e Sarah Clarke 

Loiacono, per Fusta

Fin dal Seicento, 

si accumulano narrazioni 

su una serie bizzarra 

di «visioni» uraniche, con 

croci, dischi ignoti, palle 

di fuoco, gocce di sangue, 

forzieri volanti e navicelle 

Illustrazione di Erasmus Francisci, Norimberga, 1680 (particolare) © Biblioteca di Stato di Berlino

PAOLA ROLLETTA

II La Certosa di Trisulti torna 
a far parlare di sé, questa volta 
non per le vicende giudiziarie, 
che qualche anno fa ne segnaro-
no prima la concessione e poi 
la revoca da parte del ministero 
della cultura alla Fondazione 
«sovranista» di Steve Bannon, 
ma per una mostra: Il corpo e l’i-
dea: la Testa anatomica di Filippo 
Balbi (promossa dall’associazio-
ne Gottifredo, a cura dello stori-
co  dell’arte  Mario  Ritarossi)  
con il museo di Storia della me-
dicina della Sapienza (che con-
serva il dipinto) e la Direzione 
regionale dei musei, ed è sup-
portata da una fitta rete di enti 
pubblici e privati del territorio. 
«Si tratta di un vero progetto co-
munitario – hanno affermato 
gli organizzatori – che rispetta 
la vocazione spirituale e cultu-
rale  dell’abbazia  celebrando  
un artista che ha legato ad essa 
la sua opera».

La Testa anatomica di Filippo 
Balbi  –  pittore  «reazionario»  
ma illuminato da modernissi-
me intuizioni artistiche – è un 
dipinto a olio su tavola, noto in 
tutto il mondo (fu proposto nel 
1855  all’Esposizione  interna-
zionale di Parigi) perché raffigu-
ra il capo di un uomo con mu-
scoli e ossa composte da corpi 
«avvinghiati» l’uno all’altro con 
una esattezza  anatomica che  
ne fa una sorta di raffinato te-
sto di scienza medica, oltre che 
il risultato straordinario di un’i-
spirazione «michelangiolesca e 
dantesca insieme». 

A Trisulti, dal 5 agosto al 29 
ottobre, con ingresso gratuito, 
il quadro – restaurato per l’occa-
sione – verrà «scoperto» dal visi-
tatore alla fine di un percorso 
espositivo  che  ne  analizza  i  
complessi particolari ed è arric-
chito da una trama sonora, una 
traduzione tattile per i non ve-
denti, e un ambiente immersi-
vo con opere intermediali (di 
docenti e studenti del Conserva-
torio di Frosinone), esse stesse 
nuove creazioni artistiche per 
rinnovate letture dell’opera.

ALLA CERTOSA

Trisulti, si riparte
dalla testa 
anatomica di Balbi
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